■

わたしがショッピングセンター内のペット・コーナーで、うつ伏せになって眠るトカゲ達を観察し頬をほころばせていると、かたわらで小学校低学年とおぼしき少年が母親に対ししきりに「ねえ、タモリはどこ？タモリはいないの？」と尋ねていた。母親はなぜか知らないけれど少年の質問をスルー。彼は彼で答えを求めてタモリ・コールを繰り返していた。
そんな様子に思わずわたしは「タモリじゃなくて、イモリかヤモリじゃないのか」とつぶやいてしまったのだけれども、少年からはぎろりとにらまれてしまい、もしかして本当にタモリという名前の爬虫類がいるのかもな……と不意に不安になったのでありました。タモリ。